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1.
' • • í París búa útlenzkir, Frans- 

■ 31 °g hundar. Þar eru líka til 
yUsa Mona Lísa, sá höfuðlausi 

6nus °g líkið af Napóleon mikla. 
• ^lér er minnst um hundana 

• ’ °g þó er ég hundavinur, en
eUi ^1® mér svona hunda. Þeir 
þ aht of fínir og kúltíveraðir.

eru tómir dömuhundar. . . . 
vjfval er aftur á móti meinlegast 
pj lr°luðlausar kvenfígúrur. .. . 
höfU Slllnl sýnði ég honum eina 
jla( ,. " °g handalausa, sem mér 

1 ‘iskotnazt, og hann sagði: 
je” lllnst þér þetta ekki óhuggu- 
í k1’, alyeg eins og hún hafi lent
1 bdsiysj,..

Q . • • •

tj Umir segja, að það taki langan
, a að kynnast París. Það sé full- 

orniftjjj , ævistarf. Samkvæmt þeirra 
iji a.li a maður líka að kunna þar 

£ vi® sig fyrst { stag
le$a^ l16!! þessa dagana verið að 
ver, eilciurminningar franska lista- 
larcjasaians fræga, Ambroise Vol- 
hver ^atln varð á sínum tíma ein- 
en , mesti Parísari allra Parísara, 
ari j.nilnm dauðleiddist fyrst í þess- 
1 h r U 'lorS> °g hann segir, að 
sjjvn • ,ailot hafi vinnukonunni 
g^ga lita verið svona farið. Einn 
o 11 '’eðurdag kom hún til hans

6 saggj.

Birgir Kjaran.

„Ég ætla bara að láta herrann 
vita, að ég er að fara.“

„Hvað er að? Líður yður ekki 
skaplega hérna hjá mér?“ spurði 
Vollard.

„Það er nú ekki það,“ sagði 
stúlkukindin, „en París er svo dap- 
urleg. Heima getur maður talað 
við alla, en hér skiptir sér enginn 
af manni, — maður getur ekki 
einu sinni gengið sér hér til 
skemmtunar, því að göturnar eru 
allar nákvæmlega eins. — Ég fer 
heim.“ . ..

Mér er þveröfugt farið við Vol- 
lard og sveitasakleysið hans. ...
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Ég hef ekki verið hér nema stutt- 
an thna, og þó hefur borgin strax 
altekið mig. — — París er nefni- 
lega París, og París er aðeins ein. 
Þótt ég þekki hana lítið — ennþá, 
finnst mér hún þó þegar fremst 
jjeirra borga, sem ég hef kynnzt. 
— Hvað þessu veldur? — Eiginlega 
geri ég mér það ekki ljóst, — eitt- 
hvert andrúmsloft, sem er sam- 
bland af sögu, list, smámunum lit- 
ríks götulífs og æðaslögum heims- 
borgarinnar. . .. Það er sennilega 
ógerningur að lýsa þessu, einkum 
þegar maður þyrlast um sjálfa 
hringiðuna. Kannski skýrist mynd- 
in seinna úr fjarlægð?

2.
. .. Síðustu tveir dagarnir hafa 

verið fyrstu hlýju vordagarnir, og 
um leið skipti allt um lit, trén tóku 
að laufgast, og fólkið fór úr yfir- 
höfnunum. Gangstéttakaffihúsin 
fylltust á augabragði. — Maður sit- 
ur á útikaffihúsinu við ,,Café de la 
Paix“ og virðir fyrir sér marglit- 
an fólksstrauminn, sem líður fram 
hjá, og lieyrir kvakað á ótal tungu- 
málum við borðin í kring. — Við 
næsta borð situr roskin Ameríkani. 
Ameríkanar tala við alla, — og 
þessi er ekkert dolfallinn yfir Par- 
ís. ...

„Ég er búinn að lá meir en nóg 
af öllum þessum gömlu byggingum 
í Evrópu. Ég er líka orðinn dauð- 
leiður á sögustaglinu í ykkur hérna 
megin hafsins. Þið talið um ekk- 
ert annað en einhver eldforn af- 
reksverk og státið af gömlum húsa- 
kofum og söfnum, og maður er 
hálfdauður eftir að hafa rambað í

gegnum þau. En það er engu lík" 
ara en þið hafið ekkert aðhafzl 
síðustu fimmtíu árin, að minnsta 
kosti hef ég ekki komið auga a 
neitt teljandi, nema þá helzt rúst- 
irnar eftir þessar tvær styrjaldn', 
sem ykkur tókst að flækja okkur í- 
— — — Þið þurfið vissulega að 
læra betur hérna í Evrópu, finnst 
mér.“ ...

Maður getur verið ótrúlega einn 
í mannflóði m i 11 jónaborga rinnar• 
Hvergi hef ég fundið þetta betur 
en á námsárunum í London. Fyrsta 
mánuðinn talaði ég ekki við neinn 
nema dagblöðin, sem ég keypt* 
mér daglega. En óvænt ávarp 
ókunnugs manns, opið viðmót og 
dálítil gusa af liressilegum skoðun- 
um kippir einstæðingnum hins 
vegar á augabragði inn í hið 
andi mannlíf. Þetta skeður svo oft 
í París. Það eru ekki endileg3 
Frakkarnir, sem þessu valda. " 
Kannski sízt þeir. Oftar eru þa® 
útlendingar, sem eins er ástatt utO 
og sjálfan þig. .. .

3.
.. . Ég er búinn að vera hér 1 

mánuð. — Ég hef verið úti í alla'1 
liðlangan dag. Fyrst sat ég lengi °S
las í bók í LuxemborgargarðinuiU-
Þar er mikil vorfegurð. Það er líha 
vor í unga fólkinu, sem situr 1 
skugga kastaníutrjánna og lætu1 
vel hvert að öðru. Blöð kastaní11" 
trjánna eru nýútsprungin, fers^ 
og fagurgræn. Ég hafði með m1'1 
ávexti í poka og lét það nægja sen1 
hádegisverð. Svo fór ég að skoða 
málverkasýningu í Petit Palais. Þa0 
var sýning á verkum Edvards
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• ''‘ndis, norska málarans fræga. 
>l*ð var stór og mikil sýning. Ekki

ég samt sérlega heillaður a£ 
'ennij fannst eitthvað hryllings- 
ennt eða sjúklegt í sumum mynd- 

‘Ulna. .. . Leiðin lá svo á aðra sýn- 
'ngu. I>ar var sýning óháðu málar- 
,nna, frístunda-málaranna. Hún 

e ur yfirleitt fengið slæma dóma 
se,n heild. Fallegar myndir voru 
Samt þarna innan um og saman við. 
’ • • Það er mikið um að vera í mál- 
"alistinni hérna í París. Ég hef 

°ðað einar sex sýningar, og er 
það þó aðeins lítið brot af því, sem 

synis er þessa stundina.... 
j. ^agarnir líða óðfluga, og mér 

nst París æ furðulegri, nánar sem 
eS kynnist henni, því betur sem 

er tekst að tengja saman alla 
smáþræðina, sem heildarmyndin er 
n *n úr. Bókakarlarnir við Signu, 
nntlararnir á Montparnasse, mark- 
a s^arlarnir við fljótið, blökkulýð- 

U lnn á Búl Miech, arabísku teppa- 
t‘' arnir með sína rauðu feza, 
Co '^arnir, sem reika um hjá Sacré- 

eur og knæpukerlingarnar á 
x °ntmatre - allt eru þetta jjættir 
uyndarinnar miklu.
tll ^annshi er hér samankomið 

1 það bezta og fegursta í heimin- 
111 °g líka allt jtað versta og ljót-
Sta' 1>að fer fjarri ])ví að Frakkar 

nioti ■ 1 , ■, 1 aris einir saman. Þeir reistu
en nú er hún stefnumótsstað-

Ur T
• 1 neirnsmenningarinnar og ver-

mtrbotnsfallsins. . ..
, alctu bara myndlistina: Nú eru 

ir .yfirlitssýningar a ítalskri mál- 
ri’;.l|list síðustu fimmtíu ár, norsk 

. Verkasýning, írsk höggmynda- 
• ning, svo að eitthvað sé nefnt. . . .

Og j)á músíkin: Berlínar-Philharm- 
oníu-hljómsveitin heldur hljóm- 
leika einmitt jressa dagana, Gigli er 
væntanlegur hingað G. maí til Jress 
að halda sína kveðjuhljómleika. 
Eftir j)á ætlar hann að draga sig í 
hlé. í söngleikahúsunum eru sam- 
tímis: Carmen, Aida, Rigolettó, 
Faust, Madame Butterfly, La Bo- 
héme og Káta ekkjan. Af léttara 
taginu eru söngskemmtanir Maur- 
ice Chevalier og Susy Delair. . .. 
Þetta er allt menning, sem kostar 
peninga, en borgin er auðug af 
menningu og fróðleik, sem lítið 
kostar og maður smátileinkar sér 
með því bara að ráfa um og hafa 
augun opin. — Ég hafði til dæmis 
gaman af J)ví einn daginn að rek- 
ast á húsið, sem Chopin lést í, en nú 
rekur sú fræga frú Schiaparelli 
þar ilmvatnsverzlun. Þá var j)að og 
blandið dálítið sérstakri tilfinn- 
ingu að tylla sér við borð á Café de 
la Régence, J)ar sem ])eir Ólafur 
Gunnlaugsson, Björnson og Jónas 
Lie voru tíðastir gestir íyrir jrrem 
aldarfjórðungum. Rústir Cluny 
klaustursins, sem einu sinni var 
líklega Svarti skólinn óttalegi, 
vekja minningar um Sæmund 
gamla fróða og selinn. Hálffeimn- 
islega strýkur maður hendi eftir 
mjóhryggnum á sjálfri Venus frá 
Milos, sem sumir telja fegursta 
kvenskapnað veraldar, en mér 
fannst vera kaldur viðkomu og 
skolli holdamikill . .. Að horfa í 
dulmögnuð augu hinnar dulbrosa 
Monu Lísu, einmitt j)á dagana, sem 
500 ár eru liðin frá andláti meist- 
arans mikla da Vinci, er heldur 
enginn hversdagsviðburður. . ..
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Place Vendöme er ljóslifandi 
dæmi um það, hversu marghliða 
Parísar-borg er. Á því miðju er stór 
súla úr kopar, gerð úr málmi 600 
íallbyssna, sem Napóleon hertók og 
lét bræða upp. Efst á súlunni er 
rnynd af honum sjálfum í róm- 
verskum keisaiagalla. — Segir sag- 
an, að hann hafi oft dulbúið sig á 
kvöldin og ráfað upp á Place Ven- 
dönre til þess að sjá, hvernig verka- 
mennirnir ynnu að súlugerðinni.
. .. í einu horni torgsins eru vistar- 
verur Jieirra Chopins og Schiapar- 
ellis, á öðru horni sýning á blindra- 
letri Louis Braille. Hann var 
Frakki, fann upp blindraletrið, lézt 
1852. Vissulega einn af velgerðar- 
mönnum mannkynsins. ... Á ann- 
arri hæð á næsta liorni er mér sagt, 
að Noel Coward eigi stóra íbúð.
. . . Hér ægir saman nýju og gömlu, 
nytsömu og fáfengilegu. En allt 
eru það ósviknir hlutir stóru mynd- 
arinnar, — myndarinnar af hinni 
óviðjafnanlegu París.

4.
. .. Svo eru það Frakkarnir. ... 

Landarnir hérna skanima Jrá. Eg 
Jiekki þá ekki. Ég veit bara, að þeir 
eru ekki eins „galant“ og af er 
látið, og þeirra meginhugsun er að 
ná í peningana þína. En hver vill 
ekki plokka útlendinginn, hvar 
sem er á jörðunni? — Jú, vissulega 
er Frakkinn fjárglöggur. Einu sinni 
voru til í Frakklandi peningar, sem 
hétu centimur. Þeir eru víst til enn, 
en Jiú Jiarít aldrei á Jreim að halda. 
Það eru 100 centínur í einum 
franka, og er enginn lilutur til í 
Frakklandi, sem er svo ódýr, að

hann kosti eina centímu. Lægstn 
upphæð, sem ég hef greitt, er 8 
frankar eða sem samsvarar 35 aur- 
um okkar. Þessa upphæð greiðir þu 
fyrir einn eldspýtustokk — og el 
þú þarlt að bregða þér á opinbert 
W. C. Ef Jiig rekur nauður til þess 
síðarnefnda, stillir þú Jiér upp 1 
röð á ákveðnum stað og færð af- 
hent og talin 3 blöð til notkunar 
og greiðir fyrir Jretta 8 franka. Svo 
Jiegar þú kemur inn í sjállt verels- 
ið, getur að líta spjald, sem á er 
letrað, að 8 frankarnir séu aðeins 
greiðsla fyrir pappír og afnot, 
en Jijónustugjald sé ekki innifalið!

5.
. .. Þetta eru sólríkir vordagat' 

og suma dagana sit ég í Tuileries- 
görðunum á hægri bökkum fljóts- 
ins. Það er líka yndislegt að ganga 
um Jressa fögru garða. Þarna er 
fjöldi lúiggmynda og gosbrunna og 
skemmtilegt að liorfa eftir reglu- 
legum göngunum með margvíslega 
stýfðum trjám — og sjá Sigurbog- 
ann hefjast tignarlega að baki. " 
Þarna eru einnig tvær tjarnir, og 
fjöldi stráka siglir Jrar skútum sín- 
um og liraðgengum mótorbátuiu- 
.. . Maður verður strákur i annað 
sinn og fyllist áhuga fyrir að fylgj' 
ast með, hvort nokkur árekstuf 
verði, eða hver sigri í kappsigling- 
unni. . .. Þarna er margt fleira fyr*
ir börnin, t. d. hjólaskautabraut
og sandkassar. Mestan fögnuðinn 
vekja Jió asnarnir og geiturnar- 
Geiturnar eru spentar fyrir sma 
vagna, sem litlu krakkarnir aka n 
en Jieim stærri er leyft að fara a 
bak ösnunum — og Jró teymt undir-
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^ Tuileries-görðunum eru líka 

^uglar. Alls staðar eru blessaðir 
h ^ arnir> jafnvel inni í miðri stór- 
°rginni. Þetta eru einhverjir litlir 

^P°rfuglar. Þeir trítla á bekknum 
ja ntér, 0g ef ég fæ mér brauðbita, 
11 * a þeir hvern smámola og alla 
ylsnu. sem til fellur.

6.

^ ’ ’ ‘ r gær kom hingað íslenzkt 
'^onastóð, sem ætlaði að sjá Par- 

v r sem ég er orðin veraldar- 
v"nur Parísari og dömurnar góð- 
u 1111 mínir, tók ég að mér leiðsög- 
' ið* °g ai me® selskapið í blíð- 
I . lnu um vinstri bakkann, sýndi 
hvUu l^ogað stúdentalíf í háskóla- 
h 61 llllu og keleríissenur í Lúxem- 
tji &aigarðinum. Fannst svo tími 
pl 0rninn að hefja oss á hærra 
. an °g stórstikaði með þær niður 
t^ý'il'velfingar Panthéons, helgi- 

‘ ar Frakka. Þar hvíla óskabörn 
astmegir Frakklands, 60 skrokk- 
°g aska, item hjörtu úr einum 

fyr’tr í sérlegum umbúðum. Sá 
^eau Vai ^yltingarbrallarinn Mira- 
öðr ’ Si®an andansjöfrarnir hver af 

um, Rousseau, Zola og Victor 
þeit 0 ~~ °g svo öll halarófan á eftir. 
óhup* ei.Vægast sa8c skuggalegur og 
er v?lanlegur myrkrakjallari. Það 
heitj ‘tltalt þarna í þokkabót. Ég

°gá
ar
sex

um munum mínum hafi verið
ajj ° niðri hjá ofurmennunum, 
Hr • x nnsta kosti voru þær ógn fegn- 

Itomast aftur upp í dagsljósið. 
pa U’ þær höfðu þó séð þetta, og

En C°n Cr lllca ^ailS- — 
skvlH dagUr var elcltl aHur’ °g nu
^alcl * Snæ®a' Maður mundi nú 

a’ a® það væri ekki vandétið í

París, sjálfri liáborg kokkakúnst- 
arinnar. En það er nú svona samt, 
smekkurinn misjafn og margs að 
gæta. — Sjálfur borða ég venju- 
lega á smáknæpum, ítölskum eða 
rússneskum. Maður fær þarna

gjarnan rússneska hnausþykka og 
matarmikla kálsúpu, sem heitir 
„bortsch“ og er elduð til vikunnar. 
Hjá ítölunum er liægt að velja um 
heila sátu af spaghetti eða hina 
kjarngóðu ,,minestrone“-súpu. Þess- 
ir staðir hafa geysilega kosti, því að 
brauðið er ekki reiknað sér og vín- 
karafflan er innifalin í verðinu. Og 
svo er ótalinn stærsti kosturinn, 
sem varfærinn maður benti mér á, 
þegar ég kom til Parísar.. Hann 
sagði:

„Ef þú ert ekki ríkur og getur 
því ekki borðað á fínum stöðum, 
þá áttu skilyrðislaust að éta á smá- 
knæpum, þar sem eldað er í sama 
herbergi og snætt er í, því að þá 
geturðu kontrólerað, að vertinn 
stingi puttanum ekki nema einu
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sinni niður í sósuna eða súpuna. 
Það er nefnilega sóðaskapur að 
stinga puttanum tvisvar og þrisvar 
niður í pottinn, sjáðu!“

Þetta reyndist mér einstakt lieil- 
ræði, því að ég fékk ekki Parísar- 
magapínuna nema fyrstu sjö dag- 
ana, sem ég dvaldi í borginni.

.. . Nú, en inn á mínar sjoppur 
ætlaði ég alls ekki að teyma stóðið, 
svo að úr varð, að við hlömmuðum 
okkur niður á góðborgaralegum 
veitingastað við Champs Elysées. 
En þar með var ekki vandinn leyst- 
ur, því að íslendingar eru yfirleitt 
ógnar álfar að panta sér mat í veit- 
ingahúsum, ef þeir eru margir sam- 
an, eins og enginn geti ákveðið sig 
— og ekki bætir það úr skák, ef 
matseðillinn er á frönsku.

Til viðbótar kom, að mínar döm- 
ur voru nrjög neyzlugrannar. Frans- 
maðurinn ætlast til, að á góðum 
stað á matmálstíma fái gestir sér 
þrjá rétti: súpu eða forrétt, kjöt 
og ost eða eftirmat og svo auðvitað 
vín eða bjór með. Mitt kompaní 
pantaði sér bara mismunandi for- 
rétti eða grænmeti, sem átti að ét- 
ast með kjöti — og svo límonaði 
með — s’il vous plait! ... Þjóns- 
greyið ætlaði aldrei að skilja þessi 
býsn og undur, en lét sig þó hafa 
það, þegar ég pantaði mannamat 
og flösku af góðu víni með.

A meðan við neyttum matarins, 
urðum við sjáendur og áheyrend- 
ur að einu af þessunr sérstæðu sjón- 
arspilum fransks götu og veitinga- 
húsalífs:

Við næsta borð sátu tveir ame- 
rískir hermenn og tveir „gentle- 
menn“, sent ég sá að voru Araba-

prangarar af fínni tegundinni. Við' 
skiptin hófust. Annar Kaninn var 
með mjög vandaða Ijósmyndavél. 
sem hann sagði að kostaði 100 dali 
vestra. Kaninn var blankur. Arab- 
inn var til í að kaupa og bauð 5000 
franka. Kaninn sagðist ekki farga 
henni fyrir minna en 15.000 franka- 
Arabinn kvað ekki koma til mála 
að kaupa hana því okui'verði. Ég 
hef séð, að svona vélar kosta hér 1 
búðunr 30—40.000 franka. Svo tók 
Arabinn upp fínan gullhring °8 
sagðist vilja skipta á honum °g 
vélinni. Það runnu tvær grímur 3 
hinn glysgjarna soldáta, en svo 
varð honum ljóst, að fyrir lrriug' 
inn gat hann ekki skemmt sér og 
harkaði tilboðið af sér. Ég gat svo 
prýðilega fylgzt nreð þessu ölh1 
undir væng. . .. Arabinn leitaði >111 
nýs lags og sagðist sjálfur ekki eiga 
nema 5000 franka, en hérna vaT 
vinur sinn, senr ætti 2000 franka. 
og vildi leggja í verzlunina. E11 
dátaskinnið stóð sig enn, og 1111 
stóðu Kanarnir upp frá borðinu og 
gengu út, en Arabarnir voru ekk1 
aldeilis búnir að sleppa bráðim11- 
Þeir á eftir, og þegar ég sá síðas1 
til, hélt þófið áfranr úti á götunn1- 
— Já, það kennir nrargra grasa 1 
henni París. ...

7.
Ég bý á lrægri bakkanunr eins og 

arisókratarnir. Lengra nær saö1' 
staðan heldur ekki, því að götU' 
smugan mín er agnarlítill gótU' 
rangali út úr meðalgötu, senr ligg' 
ur í stórgötu. íbúðin er dágóð hel' 
bergiskytra á efstu hæð. En það el 
lyfta í húsinu, fyrir einn nrann 1
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°g merkilegt — af Parísar- 
1 tu ~ er hún alltaf í lagi. Þetta 

Cl e^^ert slordónahverfi. Út um 
f uSgann minn sé ég grilla í Frakk- 
>andsbanka, bakhliðina að vísu. 

eru bka mikil lífsþægindi, að 
skuli vera að opna gluggann 

^g fá inn svolítið loft, þó það sé 
l'° seiu ekkert háfjallaloft, bætir 
^ a t'lveruna. í næsta herbergi við 
'tM 'la^a tve‘r æruverðugir munk- 

, Ul® að undanförnu. Þeir segja 
ei neitt, þegar ég mæti þeirn áaldn

> o Ö [

a ^aPaHinuni, en eru alltaf muldr- 
‘ eitthvað inni hjá sér, jafnt á 

útl sern degi. — — Trúlega bænir. 
h ‘æð‘nni fyrir neðan mig býr 
ekl^ ^ eitthvert ókristilegt fólk, 
ós M SV° að s^'Ua> a® ég haldi það 
i 1 egt> en það er töluverður fyr- 
0sfu§ur á því. — — Nei, Guð sé 
e ,næstur, í þessu húsi Jiekkjast 
Sit?lu ósiðlegheit, Jiví í forstofunni
siðLí-1 ,skiptis vörð l,riár gyðiur
Se s ötstns. Það eru kerlingarnar, 
sf ‘elta hótelið. Ég held þær séu 
jfUl' hær eru eftirhreytur frá öld- 
Uti sern leið, geymdar Jiarna í 
er U’u hlefa eins og sýnisgripir. Það 
•tfttnamyrkur í anddyrinu, en 
lj .. ‘nni við stigauppganginn er 

* “Pplýstur klefi. Þar sitja Jiær 
0 C senhibréfarekkinn á aðra hönd 
þje y^labrettið á liina. Allar eru 
gul hskugrátt, liáuppsett hár, 
;rr a andlitin í ótal hrukkum, var- 
^ a‘ bunnar og nánast fjólubláar, 
Jtjf thlæddar með liákraga og 
Jtj.'“'“hraga ujip úr hálsmáli, líka 
,la., c “hryddingar á ermum, stórar 
eyrUr a brjósti, litla gullhringi í 
j) ‘u ~~ og svartar perlufestar á 

““hálsum. Þær eru stöðugt hekl-

andi. Líta aðeins upjr, þegar ein- 
hver gengur hjá, rétta lykil, taka 
við lykli og afhenda bréf. Segja 
ylirleitt fátt. Þær eru Jió ósköji al- 
úðlegar við mig. Minnast alltaf á 
veðrið, Jiegar ég geng út og eru 
brosmildar, þegar Jiær rétta mér 
bréf að lieiman. Þær safna nefnilega 
frímerkjum. Almennilegheita 
manneskjur, þótt útlitið sé ekki að- 
laðandi við fyrstu sýn, og allsengar 
fordómanornir. Hafa alltaf til bjór, 
góðan, sterkan bjór, og selja lika 
sígarettur, en í Jieim er ábyggilega 
ekki vottur af tóbaki, bara hreint 
hrossatað! .. . Nokkrar Jijónustu- 
stúlkur vinna Jiarna og einn karl- 
mannsrindill, sem rogast með tösk- 
ur og dyttar að Jiví, sem aflaga fer. 
Hann er auðsjáanlega óæðri vera 
í augum madamanna. Honum er 
aðeins stjórnað með augnaráði og 
hæglátum, en ákveðnum bending- 
um.

Þær fara aldrei neitt út nema í 
kirkju. Heimurinn er ekki stór. 
Um páskana rakst ég á þær í Made- 
leine- kirkjunni, höfuðkirkju París- 
ar, svona líka dragfínar í alsvörtu 
sunnudagspússinu. Og svo skreppa 
Jiær við og við í leikhúsið. Það vill 
líka svo vel til, að Jrað er leikhús 
hér í næsta húsi. Það er ujijjí á 
fjórðu hæð og ekki beinlínis í 
óperustíl, en Jrað sem verra er: lyft- 
an þar er oftast í ólagi.

8.
... Þótt gatan sé ekki stór, eru 

Jirjár knæjjur í henni. Þær eru 
aðallega sóttar af fólkinu úr göt- 
unni, bílstjórum og svo leikhús- 
gestum og gestum hótelsins míns.

9
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Beztu viðskiptavinirnir held ég 
annars að séu vertarnir sjálfir; þeir 
skreppa oft yfir og fá sér einn hver 
hjá öðrum. Þeir harma allir þá 
góðu, gömlu tíma, þegar þessi gata 
rak annan og blómlegri atvinnu- 
rekstur. Þá var nú öldin önnur. Þá 
var líf í tuskunum, þá komu galant 
fín-kavalerar og keyptu dýr vín. En 
svo var þetta allt bannað, bissness- 
inn búinn — og eftir sátu bara 
sveittir bílstjórar, sem drukku gul- 
an Pernot. }á, og svo slátrarinn og 
rakarinn, sem fá sér þarna oftast 
glas um hádegið og spila piquet. 
Heimur versnandi fer. í götunni er 
líka rakarastofa, bakarí, kjötbúð, 
spaghettifabrikka, tóbakssjoppa, 
blaðasali og gamall kynblendingur 
með ávaxtavagn. Ég held hann sé 
eini bindindismaðurinn í götunni. 
Hann hefur alltaf kaffibrúsa með 
sér. Þetta er sem sagt ósköp friðsæl 
gata, enda er ég nærri viss um, að 
sumir íbúar hennar fari aldrei út 
úr henni. — Kunnugir segja mér, 
að rnargir Parísarbúar kveðji 
jrenna heim án þess að hafa nokk- 
urn tírna komið inn í miðborgina, 
livað þá heldur að jreir hafi skoðað 
legstað Napóleons. . ..

Svona vaskaekta Parísari var 
hún, götudrósin í bókinni hennar 
Collette, sem ég var að lesa nýver- 
ið. Hún átti víst vingott við heldri 
mann, sem átti hestvagn. Það var í 
þann tíð. Og eitt sinn ætlaði sá eð- 
allyndi hollvinur að lyfta upp ást- 
mey sinni og bauð henni í lautatúr 
út fyrir París. En ekki voru þau fyrr 
komin út í Fontainebleau-skóginn 
en dömunni varð óglatt. Henni 
fannst sveitin svona óhugnanleg, —

lienni bókstaflega flökraði við 
henni! ...

Öðru vísi öðrum brá: Ég vaei'* 
sennilega steindauður hérna, þrád 
fyrir allar dásemdirnar, ef hér væn' 
ekki grænu, fallegu garðarnir, sein 
maður getur stöðugt leitað athvarfs 
í. ... Hvað er síldarstybban á Siglu' 
firði eða fýlan frá Kletti á naóú 
þeirri lyktarblöndu, sem á heitun' 
dögum gýs út úr sumum Parísai' 
götunum. Þessi blanda af brælu, rf 
feitissteiktum kartöflum úr steik>' 
stofunum, vellyktandamollunni u1 

ilmvatnsgerðunum og stækjunni u1 

léttikompum fyrir karlmenn J 
strætishornunum? Sú pestarblanda 
er ekki fyrir íslenzk lungu. Þá verk' 
ar grasangan og gróðurilmur Lu*' 
emborgar- og Tuileries-garðann*1 

eins og balsarn á sál og líkama.

9.
... í morgun gekk ég á annao 

fjallið. Ég fór upp á Montmartre-
Þeir eru sérkennilegir og faguþ' 
breytilegir krókastígarnir hja 
Sacre-Coeur enda kemur maðu1 

sjaldan þar, svo að maður rekist 
ekki á einhvern málara að starf1- 
Einkennilegt er, að oftast eru þel1 

að fást við sömu mótívin, — götu' 
stígur og svo Sacre-Coeur í hak' 
grunn. — í dag var þarna öldung111 

að verki. Hann var með mikið 
sítt, hvítt hár og stóra, snjáða baskJ' 
húfu, skeggið var líka hvítt. Ha1111 

var ógn fátæklega til fara. Auðvú 
að var hann að mála Sacre-CoeUþ
Hann starði stjörfum augum ‘ 

mótívið. Trúlega hefur hann ven 
að mála það í þúsundasta skip11' 
— Mér datt í hug: sennilega vetð
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Þessi mynd til sölu niður á 
|K'Hi-bakka á morgun. — Bara að 
lr>hver túristinn kaupi hana, — 

Þets vildi ég óska. . . .
^ lleimleiðinni varð ég vitni að 

. u ai þessum ósviknu Parísarat- 
m> sem eru táknræn íyrir þver- 

, Jt sku 0g fjármunavitund Par- 
j ‘llans. Ég tók mér far með stræt- 
u'ír’nÍ ileim á leið. Ég stóð á aftur- 
s 3 * Vagnsins. Öldungis að óvöru 
va>ettUr Þar UPP hörku deila rnilli 
^ef^tjörans og eldri konu. Hún 
ke Ur. iari® upp í skakkan vagn og 
k 111111 honum mistökin. — Henni 
st? að greiða 15 franka til næsta 
við u s> og hún bregst hið versta 
ej '. ^iailn telur, að þetta sé hennar 
Hieðf ^^k °S er harður af sér. Áhugi 
e , arþeganna á gangi málanna 
l)ejSt' ^msir fara að leggja orð í 
jð & °g skamma ríkið, bæjarfélag- 
^ °g allt valdakerfi landsins. Vagn- 
;J0111111 ætlar nú að vera diplómat- 
^ Ur °g segir, að hún geti sloppið 
er)e, að greiða 10 franka og vill 
þei Ur^reiða henni 5 franka af 
ht n sertl hún greiddi, þegar 
0 u steig inn í vagninn. En kerla er 

U °lsa vond og hefur færzt í 
álit na Vtð stuðning almennings- 

suis á afturpalli þessa strætis- 
l;n s " °g í skjóli þeirrar Maginot- 

SeSist hún ekki taka við mút- 
Ijp ‘ . agustjórinn reynir nú með 
VasUl að P°ta fimm frönkunum 1 
er_, lennar, en án árangurs. Nú er 
js ,a2ttisnianni hins fjórða lýðveld- 
Ur ðoðlð- Hann verður ofsareið- 
Urn°^ ilendir fimm-franka peningn- 
pj ,Ut Ul11 gluggann. Að hugsa sér 
hej, a henda peningum! Það voru 

1,1 ekki nema 5 frankar. Svo

vendir hann bakhliðinni í dömuna 
og hrækir út um gluggann til enn 
frekari áherzlu. Hann hefur sýnt 
vald franska ríkisins og uppreisn- 
arlýðnum hæfilega fyrirlitningu.. .. 
Við höfum ekið fram hjá mörgum

í/tCRg
C/eutt
Tfy'n

stöðlum áður en þetta umræðu 
efni er tæmt á afturpalli strætis- 
vagns númer 77, sem skröltir liægt 
áfram oían af Fjallinu í áttina til 
Fljótsins.

10.
. . . Klukkan er nærri tvö að 

nóttu, þegar ég sezt niður að krota 
þessar dagbókar-glefsur. Ég er að 
koma ofan af Montparnasse. Ég var 
uppi í Select, íslenzku stúdenta- 
kránni. Það var mikið um að vera 
í kvöld. Það var almætt í nýlend- 
unni. Þeir voru þarna allir, stamm- 
gestirnir, málararnir, myndhöggv- 
ararnir, skáldin og ameríski klón- 
inn. Á næsta borði sat þýzki píanó- 
leikarinn af barnum, þessi með 
stóru kúluna á skallanum, og margt 
var þarna fleira af því fólki, sem 
setur svip á staðinn. Raymond,



132 EIMREIÐIN

þjónninn, hafði ein ósköp að gera, 
en gaf sér þó tíma til að babla setn- 
ingu og setningu á íslenzku — á 
stangli. Hann kann að bölva á ís- 
lenzku.

Það hafði gerzt ntikill viðburður 
í borginni. Skáldið var komið á 
staðinn. Það hafði lilaupið feikna 
fiðringur í alla skáld-skeggja ný- 
lendunnar, jafnt alskeggja, hálf- 
skeggja, sem hýunga. . .. Svo höfðu 
þeir fengið ádíens, skáldið hafði 
setið á Dom hinunr nregin við göt- 
una. Það er borgarlegur staður af 
betri enda, þrenr klössum fyrir of- 
an Select. Þetta lrafði orðið stór- 
kostlegt sanrtal, sfinxin lrafði talað 
í stuttum, óræðunr setningum, 
skeggarnir bara hlustað, aldrei 
þessu vant, því að þeir eru annars 
vanir að rífast, og vafalaust eiga 
þeir eftir að rífast um, hvernig 
túlka beri orð sfinxins. Senn tókst 
þó bjórnunr að konra hugarástandi 
skeggjanna í sanrt lag, og þá fóru 
að koma nranneskjulegar sögur í 
leitirnar, því að sumir skeggjanna 
lrafa afbragðs kímnigáfu, en lrafa 
lrins vegar megna fyrirlitningu á 
óskáldum og ekki-akadenríkerum 
og kunna margar sögur af slíkum 
fyrirbærunr og þeirra lrátterni. . . . 
Fyrsti skeggi segist til dænris nýlega 
hafa hitt eitt íslenzkt fenómen, 
sem hafi verið búið að vera í fimm 
daga að leita að Bastillunni, því 
það hafi svo mikinn áhuga fyrir 
byggingarlist. Hann segir, að sama 
fenómen hafi lritt Skáldið, og hafi 
þá eftirfarandi samtal átt sér stað:

Skáldið: „Ja so þér komið frá 
Ítalíu, sáuð þér ekki margt fallegt 
í Róma?“

Fenómenið: „Jú, voða margt í'd‘' 
legt!“

Skáldið: „Hvaða kúltur-mon11' 
ment sáuð þér fegurst í Rónra?“ 

Fenómenið: „Coloseunr." 
Skáldið: „Já einmitt, sko, so :li') 

Coloseum appeleraði til yðar?“ 
Fenómenið: „Já, en það hetu> 

bara skenrnrst svo nrikið í stríðim1- 
. .. Skeggi númer tvö hafði hiú 

annað íslenzkt fenómen. Það va
rambandi unr allar götur Parisí*1 

og meira að segja að leita að e1’1 

hverjum snefli af nrenningt1 'l 
hægri bakkanunr! Fenómenið v‘ý 
með fullt fang af bókum — þar 
nreðal „París í gegnunr aldirnat > 
„París að næturlagi", „Sjáið PallS 
á tveim dögum“ og „Listir í Pai'is ■ 
— Fenómenið var alltaf að rekast a 
fólk í umferðinni, þegar það val 
að blaða í bókununr sínunr, og l1'1 

að missa bækurnar og að ferfætla^ 
í allri umlerðarflækjunni \'ið 11. 
tína þær sanran. ... Svo var ekk1 

stundlegur friður fyrir fenómel1 

inu, senr endilega vildi sjá fr^f 
fólk. . . . Svona til að greiða Ihþ 
eitt leið hans, var honunt ben1 
tvo skítuga karla og sagt, að þelta 
væru þeir Picasso og Matisse 
morgungöngu.

. .. Skeggjar hafa hins vegal 
miklar mætur á orðheppnunr aka 
demíkerum. Þriðji skeggi ku1111* 
þessa sögu um einn slíkan landa;

Hann hafði verið eitthvað v1^ 
skál, og lögregluþjónn vék sér a 
honum og sagði:

„Þér eruð drukkinn."
Séníinu varð ekki svarafátt 0? 

gengdi:
„Já, og þér öfundið mig.“
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s Hýjungar hlustuðu bara á 
spakmæli skeggjanna.
j etta Var annars allra skemmti- 
er^asta kvöld á Select. Sennilega 
un "U Skáldið- skeggjar og hýj- 
he' * genSnir á vit sinna draum- 
v tIna °& því jafngott fyrir einn 
hón/'egan 'eoma sér líka í

11.
a ' ‘' P^fís á sínar ömurlegu hlið- 
al ^C> l3ekki ég sennilega fæstar 
a 1 eim- Einn daginn varð ég sjón- 
sp' tUr að arburði, sem mér mun
Jiift11 11,111111 liða' var a gangi 
VoiUl a Rtie de Rivoli. Verzlanir 

°pnar, mikil mannþröng á
<»kb nUm °? k,ilaraðirnar óslitnar á 
^ ‘autinni. Allt í einu sé ég mann 
re f1 *'a E^aupum. Svo heyrist í lög- 
í £ U£laUtUnl> fvrsr 1 einni °g síðar 
tek°lgUni’ °g fjöldi lögregluþjóna 
1 Ur a sprett. Þeir eru auðsjáan- 
fepa a^ elta manninn, flauta í sí- 
.\l-U °g veiia hvítum kylfunum. 
b anninn grípur ofsahræðsla, og 
^ n» æ®ir beint út í bílaþröngina, 
ar) l( jlvi er virðist út í opinn dauð- 
atlo sé, að einn lögregluþjón- 
bv a er með höndina á skamm- 
U]l uskeftinu í slíðrinu. - En byss- 
ekUar gerðist — sem betur fór — 
on * llurk Maðurinn hneig niður 
, agna á milli bílanna. Lögreglu- 
]l0in‘Unir hirða hann og drasla 
mérUm UPP á gangstéttina rétt hjá 
al) •" ^ra eins skelfingu hef ég 
jg 1 séð í neinurn augum. Brjóst- 
jj geilgUr upp og niður, og honum 
jg gU| við köfnun. ... Svo kemur 

Sleglubíll( og hinum arma búð-

arþjófi er ekið til hallar réttlætis- 
ins. ...

12.
. .. Stundum eru góðverkin líka 

misskilin, að minnsta kosti lannst 
mér það þann daginn, sem ég lifði 
það litla atvik, sem nú skal frá 
sagt. Það hímir ræfilslegur úti- 
gangshundur undir húsvegg kjöt- 
búðar. Skelfing óhrjálegur ræfill- 
með lafandi eyru og óhreininda- 
klepra í flókinni loðmullinni. Á 
kviðnum hanga harðir leðjudröngl- 
ar. Úr búðinni gengur kona með 
nokkrar kjötsneiðar í umbúðum. 
Hún sér soltinn hundinn, og allt í 
einu dettur henni í hug „góðverk 
dagsins“ og gefur seppa eina sneið- 
ina. En svo fær hún bakjranka, og 
henni finnst hún hala gefið lion- 
um fullmikið og ætlar að taka eitt- 
livað af sneiðinni aftur. Þetta sér 
aðvífandi maður, og af Jdví að Par- 
ísurum er ekkert óviðkomandi, 
skammar hann hana fyrir að stela 
kjöti af vesælum hundi. Hún seg- 
ist eiga kjötið, hafa gefið hundin- 
um af Joví, en Jsað hafi ekki átt að 
vera svona stór biti. Fleira fólk 
staðnæmist, og liver talar í kajaja 
við annan, sumir með liundi og 
aðrir með konu. Ógnar handapat 
og hávaði. Konan tekur til sinna 
ráða og opnar jrakkann sinn — 
tekur aðra sneið úr honum og ber 
við sneiðarendann, sem enn lafir 
út úr kjafti hundsins, til þess að 
sanna sitt mál. En nú bíður seppi 
ekki boðanna, en forðar sér sem 
fætur toga með sinn feng, enda er 
nærvera hans nú orðin algerlega 
ójDÖrf, Jdví að hópurinn heldur
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áfram að rífast, hvað sem lionum 
líður. Nú er málið nefnilega orðið 
prinsípmál, og um ekkert deila 
Frakkar af meiri rökleikni og þrá- 
kelkni en prinsípmál! Hver átti 
kjötið — hundurinn eða konan?

13.
.. . Þau eru fjölbreytileg, lífsfyr- 

irbærin, sem þú getur rekizt á, er 
þú gengur eftir Signu-bökkum á 
góðviðrisdegi að vori. — — Þarna 
standa þeir í röðum „búkinistarn- 
ir“ — bóksölukarlarnir með kass- 
ana sína; kannski hefur líka ein- 
hver kerling ofan af Flóamarkaði 
slangrað Jrarna niður eftir með 
drasl til að selja túristum. Svo eru 
það málverkasalarnir og alls kon- 
ar aðrir sölumenn. Hingað og 
Jiangað eru náttúrlega listmálarar 
með staffelin sín. Á neðri bökkun- 
um halda lassaróna-tetrin til, — 
þeir, sem eru með fætur vafða í 
druslur og sofa undir brúum. En 
fremst á bólverkunum sitja veiði- 
mennirnir. Veiðimenn Signu, þol- 
inmóðustu veiðimenn veraldar, án 
minnsta efa. Niður með allri á 
sitja þessir veiðimenn alla daga. 
Sumir með ómerkileg veiðafæri og 
hálfdottandi, aðrir með fínar græj- 
ur og klæddir á viðeigandi hátt. . . . 
Einhver gárunginn sagði mér, að 
Frakkar elskuðu fínar græjur, sem 
Jteir kynnu ekkert með að fara. . . . 
Hvað um það — Jreir dorga og 
draga inn, en aldrei skeður neitt, 
og aldrei hef ég séð fisk í netakörf- 
unum þeirra. En viti menn, einn 
daginn var ég svo lánsamur að vera 
áhorfandi að Jæim allt að því sögu- 
lega atburði, að mannkerti eitt dró

fisk úr fljótinu mikla. Hann var að 
vísu ekki nema svo sem spannar- 
langur, en kvikur og liíandi fiskur 
ur Jdó. Og hvílíkur fögnuður, ann- 
að eins sólskinsbros hef ég varla 
séð á nokkru andliti. .. .

14.
... Ég hef kynnzt Frökkurn- 

Ekki Jjjóðinni, nei, en heilli fjöl- 
skyldu þó, og það er meir en marg- 
ur landinn getur státað af, senr 
lengur hefur dvalið hér en ég- 
Þau heita Petitpierre. Hann er 
pósthússtarfsmaður á eftirlaunufli- 
Hún hefur grænmetisverzlun. Pet- 
itpierre er grannholda og fremur 
hár. Hann er með mjótt, frábær- 
lega velhirt yfirskegg, sem enn er 
dökkt, Jrótt hann sé orðin hærður- 
Hann gengur alltaf vor og sunrar 
með stráhatt og er í ljósu vesti- 
Petitpierre er snyrtimenni og sjar- 
mör. Hreint enginn flagari þó. En 
hann hefur langar, fagurlega forifl' 
aðar hendur, sem hann notar 
kunnáttulega, þegar hann talar, og 
hann veit af því, þegar konur horfa 
á hendurnar á honum. Það hefu1' 
heldur ekki farið fram hjá honufl1 
sjálfum, að hann hefur þung 
augnalok og bráhár, sem enn eru 
Jrétt og snoturlega sveigð. Augun 
sjálf eru mosamuskuleg að lit og 1 
jreim eins og vottar fyrir angur- 
værri heimshryggð. Madaman er 
hnellin, nánar greint anzi holdug- 
Barmurinn er geysimikill, á háls- 
inurn eru margar fellingar. Augufl 
eru dökkbrún, kvik, snarleg, og 1 
Jreim er ósvikinn æskugneisti; hár- 
ið er hrokkið og enn náttúrlega 
svart, Joótt hún sé farin að reskjast.
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öðru
sem

>a® er líka töluvert af dökkum hár- 
!'nr a þrýstinni efri vör hennar. í 

eyra er hún með hring, 
stungið var þar í gegn, 

PeSar hún var lítil telpa. Hand- 
Sötrnir eru gildir, en hend- 

Ulnar smáar, fingurnir samt orðnir 
i dö holdugir, að giftingarhringur- 
11111 er hálfsokkinn í lituskvapið.

Ur á móti er steinhringurinn á 
nm hendinni enn ósokkinn. Hún 

c k hann líka miklu seinna. Það 
Var þegar hún varð í fyrsta sinn 
jlrtlma. Madame er dugleg. Ég held 
.anu sé latur, að minnsta kosti veit 

C'S ekki til, að hann geri annað en 
s*kja grænmetið á markaðinn eld- 
jUernma á morgnana, og svo fer 

111111 niður að Signu með sinn mat- 
arpakka og er þar, unz tími er til 

. k°nia við á Horninu og fá sér 
eitt glas með vinunum, áður en 
cjJn.n *er heim. Hún stendur allan 

c gntn í búðinni, rífst og rexar 
ug regerar yfir krökkunum, sem 
.. 1 sex- — Ég kynntist Petitpierre

lorninu. Madame kemur stund- 
Ul líka á Hornið, þegar hún er 
Urn a® loka búðinni. 

erriJu af börnum þeirra hjóna 
, . ght. Pierre Jean Petitpierre, 
jjr*®Ja elzta barnið, giftist í fyrra. 
á Er na^r verið haldin vegleg veizla 
b .. °rni>,u þá. Ungu hjónin fóru i 
^nðkaupsferð. Fjölskyldan á bíl- 

, J°ð, sem grænmetið er venjulega 
je 1 á markaðinn. Brúðhjónin 
f<ngu hílinn lánaðan í brúðkaups- 
e.llna og höfðu með sér tjald. Á 

nutn tjaldstaðnum þurfti brúð- 
Uminn að bregða sér frá eins og

§engur____ S
»En hvaða ólukka haldið þér

hafi skeð?“ segir Madame Petit- 
pierre, og öll óhamingja lreimsins 
uppmálast í andliti hennar —. 
„Haldið þér, að það hafi ekki kom- 
ið stærðar geitungur fljúgandi og 
bitið liann á ólieppilegasta stað, — 
lrugsið yður aðra eins ógæfu — og 
það í brúðkaupsferð!"-----

Þau fluttust svo, ungu hjónin, til 
þorps fyrir utan París, og lífið gekk 
sinn gang — og sjaldan heyrðist 
frá þeim.

En einn góðan veðurdag gerast 
þau óvæntu tíðindi, að sjálf Mad- 
ame kemur askvaðandi niður á 
Signubakka, þar sem monsjörinn 
er að dorga að vanda. Hann situr 
þarna í mestu makindum á púðan- 
um sínum. Petitpierre er alveg sér- 
stakt snyrtimenni og tekur alltaf 
með sér smá kodda niður á árbakk- 
ann, til að tylla sér á. Það var 
breiskju sólskin þennan dag, ltann 
hafði ýtt stráhattinum fram á enn- 
ið, svo að skugga bar á andlitið — 
og var alveg nýbúinn að rúlla sér 
sígarettu. Það er heil athöfn, þeg- 
ar Petitpierre rúllar sér sígarettu, 
svo vandvirkur er lrann. Hann 
liafði kveikt í sígarettunni og sog- 
að að sér fyrstu reykina — og hon- 
um Jeið reglulega vel. Honum varð 
því ægifelmt við komu maddöm- 
unnar. . . . Það skyldi þó ekki vera 
dauðsfall í fjölskyldunni eða búð- 
in brunnin? Madame stóð á önd- 
inni og saup hveljur.

„Hvað er á seiði, kona?“ spurði 
Petitpierre og reyndi að halda ró 
sinni og virðuleik höfðingja stórr- 
ar ættar.

„Það er fæddur sonur," stundi 
Madame loksins upp og brá



Það hafði verið lítið að gera á 
sendibílastöðinni allan mánuðinn, 
af og til smásnatt, aldrei lieill dag- 
ur. Jóhann varð því viðbragðs- 
fljótur, þegar afgreiðslustúlkan til- 
kynnti, að komið væri að honum, 
sennilega með búslóðarflutning.

Hann kannaðist við þann, sem 
hafði pantað bílinn. Það var mið- 
aldra maður, efnafræðingur að at- 
vinnu. En flytja? Jóhann vissi 
ekki betur en hann hefði keypt sér 
íbúð fyrir nokkrum árum. Kannske 
hafði hann selt og fengið sér aðra 
íbúð?

Efnafræðingurinn stóð fyrir dyr- 
um úti, þegar hann kont.

— Þetta er nú ekki mjög mikið, 
sagði hann, aðallega bækur. Samt 
hefði ég líklega átt að biðja þig að 
hafa mann með þér. Nú, jæja, ég 
verð þá bara að hjálpa þér. Bæk- 
urnar eru allar konmar í kassa.

Bílstjóranum líkaði vel að vera 
þúaður. Honum gerðist alla jafn- 
an stirt um mál, ef hann þurfti að 
þéra. Annars var hann ræðinn. Nú 
sagði hann:

— Varstu að selja íbúðina þína?
— Nei, ekki er það nú, svaraði 

efnafræðingurinn seinlega. Ég er

svuntuhorninu yfir kófsveitt enn- 
ið. -

,,Og hjá hverjum?" varð mon- 
sjörnum að orði.

„Hjá þeim, sem flugan beit,“ 
sagði Madame Petitpierre og bók- 
staflega geislaði af hamingju.

. . . Svona vindur því fram litla 
lífinu í stóru borginni við Fljótið.

Já, það skeður vissulega margt 
íorkostulegt í Frans . . .

bara að flytja sjálfur og einsaitt' 
all.

Ætli það sé eitthvert óstand 1 

hjónabandinu hjá honum, eiH' 
hver „pikkles" í því eins og strák- 
arnir á stöðinni segja? lnigsaði J°' 
hann bílstjóri og skildi, að hátt- 
vísinnar vegna mátti hann ekki 
spyrja frekar.

Efnafræðingurinn gekk á und- 
an honurn gegnum forstofuna °S 
inn í herbergi, sem virtist vera 
skrifstofa hans eða einkaherberg1- 
Þar voru nokkrir trékassar rneð 
bókum, fatnaður í pappakössuim 
tvær gamaldags bókahillur, tóntar 
en rykugar, skrifbroð, skrifborðs- 
stóll og legubekkur ásamt fleira 
dóti.

Þeir byrjuðu á að bera út í bíl' 
inn og efnafræðingurinn afsakað1 
að hann hylltist til að taka léttari 
hlutina. Síðast tóku þeir skrifborð- 
ið. Það var talsvert þungt og þel1 

urðu að bera það á milli sín. Efna- 
fræðingurinn svitnaði og blés. Þeg' 
ar þeir höfðu komið því út í bílinn

I


